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[I] El filósofo estadounidense Anthony Weston es autor de una interesante 
aproximación pragmática -tal vez mejor, pragmatista, inspirada por el 
pensamiento de John Dewey- a la ética, definida menos como un ideal que 
como una práctica consistente, esencialmente, en el ejercicio permanente de 
lo que denomina el pensamiento atento; antes que de actuar “bien”, el 
comportamiento ético va de “pensar cuidadosamente incluso acerca de 
sentimientos que pueden llegar a ser muy intensos”, de “vivir atentamente: 
preocuparnos acerca de cómo actuamos y cómo sentimos” (Weston, 2009: 
13). Prestar atención a nuestros sentimientos, a nuestras prácticas, a nuestros 
deseos, sí, pero incorporando a la reflexión a las otras y los otros con las que 
convivo. 
Una de las expresiones más conocidas y familiares, más cotidianas y 
encarnadas, de la idea de moral o de ética es la de “hacer lo que debemos”, 
enunciación que nos incorpora sin ambigüedades a un espacio social que va 
más allá de cada una de nosotras. Actuar moralmente es hacer lo que 
debemos a alguna otra persona o institución pues la deuda es, por definición, 
relacional. Yo no me debo nada a mí misma; yo “me permito el lujo” o “me 
doy un homenaje”, es decir, hago lo que deseo o me apetece mucho, pero no 
me debo nada. La moral es excéntrica, nos obliga a pensar atentamente desde 
cada una de nosotras, pero mirando más allá de nosotras, incluyendo en 
nuestra contabilidad moral a cada vez más otras y otros potencialmente 
afectadas por nuestras actuaciones. Es la luminosa idea del círculo en 
expansión de Peter Singer (1981). 
Siguiendo el planteamiento aplicado de Weston, si la ética es la atención a 
nuestra relación con los demás, si, citando a Aristóteles -como hace Kepa 
Bilbao en las primeras páginas de este libro-, “el fin de la política es el mejor 
bien, y la política pone el mayor cuidado en hacer a los ciudadanos […] 
buenos y capaces de acciones nobles”, no hay política que no sea también 
una ética. Otra cosa es cuál sea la referencia, fundamento o doctrina ética a 



la que nos encomendamos: el utilitarismo de Bentham, el universalismo 
kantiano, el contractualismo de mínimos de Rawls, el libertarismo, la opción 
por una determinada concepción de virtud y vida buena, el ya citado 
pragmatismo de Dewey... Aunque sea posible y hasta necesario diferenciar 
analítica o metodológicamente entre política y ética, su separación 
sustantiva, hasta el extremo de considerarlas como ámbitos regidas por 
lógicas opuestas, tiene consecuencias nefastas para las sociedades. De ahí el 
acierto de Francisco Fernández Buey al acuñar el concepto de poliética, ya 
que, como él mismo señala, “los principales problemas que llamamos 
políticos remiten a principios éticos insolventables y, viceversa, […] no hay 
asunto relativo a los comportamientos privados que no acabe en 
consideraciones políticas o jurídico-políticas” (2003: 33). 
 
[II] Situado en este espacio tensionado de encuentros y desencuentros, Kepa 
Bilbao da comienzo a este libro recordándonos que en el mundo occidental 
llevamos no menos de veinticinco siglos debatiendo sobre las posibilidades 
e imposibilidades de conciliar, y cómo, la vida pública y los principios 
morales. Y selecciona para construir su propia reflexión a tres autores que, 
al menos en su versión más popularizada, bien podrían presentarse como tres 
maneras canónicas de desvincular ética y política: Maquiavelo, Weber y 
Marx.  
Maquiavelo ha pasado a la historia (con minúsculas) como el paradigma de 
la política amoral, autonomizada de cualquier tutela religiosa o filosófica, 
instrumental, orientada a la consecución y el mantenimiento del poder, todo 
ello fundado sobre una antropología negativa, pesimista, y una separación 
radical entre gobernante y gobernados. Por su parte, Max Weber es el autor 
de una de las distinciones más conocidas a la hora de justificar una acción 
orientada éticamente: esta puede responder a una ética de la responsabilidad 
que, en palabras del propio Weber, “ordena tener en cuenta las 
consecuencias previsibles de la propia acción”, o a una ética de la 
convicción, propia de quien “sólo se siente responsable de que no flamee la 
llama de la pura convicción, la llama, por ejemplo, de la protesta contra las 
injusticias del orden social” (Weber, 1981: 164-165). Una ética de los 
medios o una ética de los fines, que no tienen por qué enfrentarse, es verdad, 
pero que en la práctica política acaban por configurar dos universos 
poliéticos antagónicos. 
Desde esta perspectiva, especial interés tiene el capítulo dedicado a Marx por 
la enorme influencia que su obra ha tenido y tiene sobre el pensamiento 
emancipatorio. En palabras de Terry Eagleton (2011: 154), “Marx, en 
sintonía con su legado judaico, era un pensador vigorosamente moral”. 
Podemos encontrar la huella de esta perspectiva moral en su discipulado 
menos cientifista: en Walter Benjamin, Erich Fromm, Ernst Bloch, Agnes 



Heller, Leszek Kolakowski, Roger Garaudy, Alfonso Carlos Comín, Eugene 
Kamenka, Terry Eagleton o Michael Löwy. Uno de estos discípulos 
preeminentes, un clásico al que siempre hay que volver, Manuel Sacristán, 
se preguntaba en 1983 “qué Marx se leerá en el siglo XXI”, afirmando que 
este no será tanto una “teoría científica positiva en sentido estricto, sino que 
ha de parecerse bastante al conocimiento común, o incluso al artístico, e 
integrarse en un discurso ético, más precisamente político” (Sacristán, 1987: 
125). Y en la primavera de 1979, en conversación con Jordi Guiu y Antoni 
Munné para la revista El Viejo Topo, Sacristán abundaba –
provocadoramente, al utilizar la analogía religiosa- en esta dimensión ética 
del marxismo: 

Si hay que hacer analogías peligrosas, y es muy peligrosa la que lleva 
a decir que el marxismo es un sistema científico, es la ciencia, 
puestos a hacer analogías me parece mucho menos falsa la analogía 
según la cual el marxismo es una religión obrera. Me parece mucho 
menos falso decir que el marxismo es una religión que “el marxismo 
es una ciencia”. Porque una religión tiene numerosos elementos de 
conocimiento científico; una religión tiene que absorber la visión del 
mundo físico de su época, si no, no funciona. Entendiendo como 
religión, religión en sentido clásico, como culminación de una 
cultura […]. Entonces, en ese sentido, el marxismo ha sido y es 
mucho más una religión que una ciencia. Eso es obvio, es obvio para 
cualquiera que tenga dos ojos y quiera mirar: la aplastante mayoría 
de los militantes marxistas han sido fieles de una religión; no han 
sido cultivadores grises de unos teoremas, en absoluto. Es el vacío de 
los intelectuales, ignorar un hecho tan evidente (Guiu y Munné, 
2004: 107-108). 

Pero el Marx científico, positivista, y el marxismo amoral, determinista, son 
los que parecen haber triunfado. Así lo muestra la conversación -con la que 
Kepa Bilbao cierra este libro- entre el filósofo Gerald A. Cohen y su tío 
Norman, destacado militante marxista checoslovaco, sobre la relación entre 
los principios morales y la práctica política comunista, y la airada respuesta 
de este: “No me hables de moralidad. No me interesa la moral. La moralidad 
es puro cuento ideológico; no tiene nada que ver con la lucha entre el 
capitalismo y el socialismo”.  
Pero la lectura que hace Kepa Bilbao de estos tres autores clásicos, la 
conversación que entabla con ellos, nos descubre mucha más complejidad 
que la que podíamos esperar y, lejos de descargarnos de ella, nos invita a 
mantener la tensión constante entre ética y política, entre los principios y la 
práctica, sin abandonarnos nunca ni a la impecabilidad de los fines ni a la 
implacabilidad de los medios. Por cierto, y sirva esto como acicate para 
seguir trabajando esta cuestión con otras referencias, ¿cómo abordaríamos la 



tensión entre ética y política si, en lugar de a esos grandes señores del 
pensamiento, tuviéramos como referencia a pensadoras (y activistas) como 
Simone Weil o Hannah Arendt, Rosa Luxemburgo o Flora Tristán? 
Pensadoras y activistas, insisto: mujeres que practicaron la política sin perder 
en ningún momento su perspectiva ética. Una Simone Weil advirtiéndonos 
de que “quien niega determinadas obligaciones para simplificar los 
problemas ha concertado en su corazón una alianza con el crimen” (1996: 
28); una Rosa Luxemburgo condenando el sectarismo incluso en un contexto 
abiertamente revolucionario: “La libertad que se concede únicamente a los 
partidarios del gobierno y a los miembros del partido, por numerosos que 
sean estos, no es libertad. La libertad es solamente libertad para los que 
piensan de otro modo” (1978: 142). 
 
[III] El filósofo Richard D. Precht sostiene, y yo estoy muy de acuerdo, que 
el origen de todos nuestros problemas morales se encuentra, no en una 
supuesta desmoralización colectiva al modo de una mutación antropológica 
que nos ha convertido en seres solipsistas y egocéntricos, sino en “la 
contradicción entre el programa y la ejecución de la moral” (2014: 19). 
Existe una fuerte pulsión que nos permite distinguir cuándo estamos 
actuando correctamente y cuando no, una suerte de “cerebro ético o moral” 
(Gazzaniga, 2006; Churchland, 2012) firmemente asentado que no solo tiene 
que ver con nuestra condición humana, sino que entronca con nuestra misma 
condición animal; como señalan en un libro extraordinario Bekoff y Pierce, 
“la moralidad es una cualidad evolucionada y ‘ellos’ (los otros animales) la 
poseen, como la poseemos nosotros” (2010: 15). Esto es lo que nos permite 
hablar, como hace la filósofa californiana Philippa Foot, de la existencia de 
una bondad natural fuertemente arraigada en cada ser humano: 

[E]n la medida en que somos animales sociales, dependemos los unos 
de los otros del mismo modo que los lobos que cazan en grupo, con 
una cooperación que depende de factores especiales como la 
existencia de acuerdos convencionales. Al igual que los animales, 
hacemos cosas que beneficiarán a otros más que a nosotros mismos: 
no es una buena idea evaluar la bondad de las acciones humanas 
únicamente por referencia al bien que cada persona se procura a sí 
misma. Uno se pregunta si aquello que nos inclina hacia una 
concepción egoísta de la racionalidad práctica no será un último 
vestigio de la doctrina del egoísmo psicológico –la creencia de que 
toda acción humana se dirige a procurar el bien del propio agente-, 
hoy completamente desacreditada. No sé qué otra cosa podría 
hacernos pensar que la evaluación del comportamiento sujeto a 
razones debe tener una estructura conceptual completamente distinta 
de la evaluación del comportamiento de un animal. Y seguramente 



nadie negará que algo va mal en un lobo insolidario que se alimenta 
con los demás pero no participa en la cacería, o un miembro de la 
especie de las abejas de la miel que descubre una fuente de néctar 
pero no muestra su localización a las demás con su comportamiento. 
Estos individuos insolidarios que, sin embargo, pertenecen a una 
especie cuyos miembros trabajan en equipo son tan deficientes como 
aquellos que tienen un defecto en el oído, en la vista o en la capacidad 
motriz (Foot, 2002: 39). 

Más deficientes aún, ya que un defecto en el movimiento, la vista o el oído 
pueden superarse, precisamente, gracias a la cooperación. 
Volviendo a Precht, tanto nuestra capacidad de empatizar y tomar en 
consideración a las demás personas como nuestro sentimiento de ser tratadas 
injustamente tienen raíces biológicas. “Ser moral –escribe- es una necesidad 
humana completamente normal, aunque solo sea porque la mayoría de las 
veces sienta bastante bien hacer algo bueno. Una vida inmoral, por el 
contrario, de la que somos conscientes como tal nosotros mismos, es difícil 
que nos haga felices a largo plazo” (Ibid.: 19). Pero la ejecución de este 
programa biológico-neuronal-social que nos empuja a la cooperación se está 
viendo crecientemente cortocircuitada por un entorno institucional que 
alimenta y justifica la desresponsabilización. 
Como señala Norbert Bilbeny (1993: 23), en la antigua Grecia se 
denominaba “idiota” (idiótes) a toda aquella persona que no mostraba interés 
por los asuntos públicos, dedicándose en exclusiva a sus intereses más 
privados. Recibimos y leemos este libro de Kepa Bilbao en un contexto de 
profunda crisis institucional de la política democrática. Los partidos 
políticos, órganos privilegiados para impulsar y organizar la participación 
política -es decir, para superar la tendencia de la ciudadanía burguesa a la 
idiocia, al abandono de los asuntos públicos-, se han convertido en entidades 
profundamente idiotas, en grupos de interés o, en palabras de Ferrajoli, en 
“grupos de poder privados cuya organización, también a causa de la falta de 
garantías de su carácter democrático, está en gran medida sustraída al 
derecho” (2011: 59). “Se han convertido –continúa diciendo el prestigioso 
jurista italiano- en instituciones parapúblicas que, de hecho, gestionan de 
manera informal la distribución y el ejercicio de las funciones públicas. Así 
pues, no son organizaciones de la sociedad, sino sustancialmente órganos del 
Estado articulados según la vieja férrea ley de las oligarquías” (Ibid.: 60). 
Siendo así, no sorprende que, desde hace años, muy visiblemente desde 
2008, habitemos un tiempo de desafección y deslegitimación de la política. 
Pero las contradicciones éticas de la política práctica no se resuelven 
huyendo de la misma y buscando refugio en la vida privada, en un ejercicio 
de desresponsablización que puede caracterizarse, en efecto, como idiotismo 
moral. 



Un lustro antes de que la crisis de 2008 y la gestión austeritaria y austericida 
que de la misma hicieron las principales instituciones políticas europeas, 
Marco Revelli reclamaba en un libro la urgencia de una mirada reflexiva –
definida como “mirarnos a nosotros mismos con los ojos de los demás”- que 
consideraba como “radicalmente pospolítica”, ya que cuestionaba y 
desbordaba la forma en que la política ha venido siendo entendida y 
practicada hasta ahora: una política ferozmente autorreferencial, 
celosamente encerrada dentro de sus propios límites (2008: 100). Límites 
discursivos, que dan lugar a un pensamiento dogmático y sectario, incapaz 
de reconocer los errores y carencias propios y las verdades ajenas; límites 
identitarios, que alimentan un nativismo excluyente y bárbaro; límites 
territoriales, que excluyen a tantas personas migrantes y refugiadas del 
“derecho a tener derechos”, principio fundamental para la constitución de 
una comunidad política (Arendt, 2004: 375).  
El libro de Kepa Bilbao es una invitación a repensar la política en tiempos 
de incertidumbre y riesgo sin escudarnos en la comodidad del 
maquiavelismo práctico, la yuxtaposición de convicción y responsabilidad o 
el determinismo historicista, De pensar éticamente la política y políticamente 
la ética, y de hacerlo atentamente. Al modo, tal vez, en que lo hizo ese gran 
moralista comprometido con todas las tragedias de su época que fue Albert 
Camus, que el 4 de noviembre de 1944 escribió esto en el periódico Combat, 
órgano de la resistencia francesa contra el nazismo: “Se trata de estar al 
servicio de la dignidad del hombre con métodos que sigan siendo dignos en 
medio de una historia que no lo es. Calcúlese la dificultad y la paradoja de 
semejante empresa” (Camus, 2002: 39).  
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